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Ihr Geſpräch hat die ruhige Bahn verlaſſen, ſein Tou 
an Schärfe zugenommen. Auf beiden Seiten. Die trennen⸗ 
den Gegenſätze flackern auf. 

Es ſcheint, als wolle fie eine zweckloſe Unterredung ab; 
brechen. Wendland ſagt hart: 

„Sie willen, wie hoch ich Ihren Vater einſchätze, wie ich 
ſeinen klugen Sinn, feinen raſtloſen Fleiß bewundere. Er 
iſt für mich die ausgeſprochene Kampfnatur. Und darin 
ſtehe ich ihm nahe. Aber wenn ich mich frage: Wozu das 
alles? Wozu dies aufreibende, nervenpeitſchende Hetzen vom 
frühen Morgen bis zum ſpäten Abend? Alles um des eigen⸗ 
ſüchtigen Erwerbens und Gewinnens willen.“ 

Über meinen Vater und ſeine Art glaubte ich Sie ge⸗ 
nügend aufgeklärt zu haben.“ 

„Aber geht es mir mit den anderen in Ihrem Hauſe 
nicht ebenſo? Wenn ich zu Ihrer Großmutter komme und 
ſage mir: Sie iſt eine achtzigjährige Frau, die unmittelbar 
am Grabesrande ſteht, mit ihr mußt du über Dinge ſpre⸗ 
chen, die über dieſe Welt hinausreichen, mußt ihren Sinn 
auf etwas Höheres und Bleibendes richten, gelingt es mir? 
Sie hört mir nur mit halben Ohr zu. Immer kommt ſie 
auf das eine, das unabläſſig Wiederkehrende zurück: Daß 
ſie einmal ein großes Vermögen, Schlöſſer und Gärten be⸗ 
ſeſſen, prunkhafte Geſellſchaften und rauſchende Feſte gege⸗ 
ben hat. Und woran klammert ſie ihre ganze Hoffnung? Das 
Glück ihrer letzten, kümmerlich bemeſſenen Jahre? An einen 
Prozeß, der ihr wiedergeben ſoll, was ſie verloren hat und 
nicht zu überwinden vermag.“ 

„Sie find ein ſtrenger Richter, Herr Pfarrer Wendland. 
Ja, begreifen Sie denn nicht, daß, was ſie ſo hart an der 
alten Frau tadeln, der einzige Halt iſt, an den ſie ſich wie 
an einen Strohhalm klammert? Daß ihr das Leben uner⸗ 
träglich ſein würde, wenn ſie dieſer ſchöne Traum nicht auf⸗ 
rechterhielte, gleichwohl ob er einmal Erfüllung werden 
wird oder nicht? Nehmen Sie einem Menſchen die Illuſton, 
und Sie nehmen ihm das Leben. Ja, warum ſehen Sie mich 
denn ſo an?“ 

„Weil ich Ihnen auch hierin nicht zu folgen vermag. 
Und weil ich bisher nicht wußte, daß Sie ein fo tiefgehendes 
Verſtändnis für die alte Dame haben könnten.“ 

In ihren Augen blitzt es auf. 

„Ich glaube nicht, daß Sie auch hierüber zum Richter 
berufen ſind. Wenigſtens erkenne ich Sie als ſolchen nicht 
an“. 

„Ich wollte nicht richten, ſondern nur erklären.“ 

„Und ich vergeſſe, daß Ihnen Ihr Amt vielleicht das 
Recht gibt.“ 

„Ich ſprach nicht zu Ihnen aus meinem Amte heraus, 


das ich hier nicht auszuüben habe. Als Menſch nur wollte 


ich zu ihnen ſprechen. Habe ich mich im Ton vergriffen, ſo 
halten Ste es meiner Ungeübtheit in dieſen Dingen zugute. 
5 ‚uote Ste nicht kränken, nein, wirklich, das wollte ich 
n N 


wir beide uns nicht veritehen. 


Ein faſt um Entſchuldigung bittender Ton iſt in ſeinen 
Worten. Ste weiß, daß er ihm nicht leicht fällt. Ihr Auge 
9 auf ihm. Etwas wle aufſteigendes Wohlgefallen iſt 
in ihm. 

„Vielleicht war es die Zeit, in die ich hineingeſtellt bin 
und die aus mir ſprach.“ 

Sie zuckt die Achſeln. 

„Die Zeit! Ich fürchte, Herr Pfarrer, auch hier werden 
Ich bin immer ſelbſtändig 
meinen Weg gegangen. Dieſe Zeit, der Sie dienen, ſie mag 
für unbefangene und begeiſterungsfähige Gemüter ſein. 
Für mich iſt ſie nichts.“ 

„Und weshalb nicht?“ 

„Weil ſie der Überlieferung widerſpricht, in der ich groß 
geworden bin, die ſowohl in der Familie meines Vaters 
wie meiner Mutter heilig gehalten wurde.“ 

„Alſo die Ariſtokratin iſt es, die ſich auflehnt. Da kann 
ich freilich nicht mit, der ich von der Mutter her aus 
Bauernblut, vom Vater aus dem Volkslehrerſtande ſtamme.“ 

Einen Augenblick denkt ſie nach. 

Und als hätte ſie das Gefühl, daß ſie in dieſem Augen⸗ 
blick irgend etwas tun müſſe, ihren guten Willen zu be⸗ 
kunden, geht ſie an ihren Schreibtiſch, öffnet ein verborgenes 
kleines Fach in ihm, entnimmt ihm wahllos eine Anzahl 
von Scheinen, legt ſie in ſichtbarer Verlegenheit vor ihn 
auf den Tiſch. 

„Ich weiß, daß es kein Opfer iſt, wie Sie es fordern. 
Ich will nur verſuchen, gut zu machen, was der Vater vor⸗ 
hin verſäumt hat.“ 

„Vielleicht iſt es doch ein Opfer“, erwidert er, über die 
Größe der Gabe verwundert und zugleich beglückt. 

Wieder iſt beides in ihm: die geheime Anziehungskraft, 
die dieſes Mädchen auf ihn ausübt. Und das Scheidende, 
das er in dieſer Stunde mit neuer Gewißheit empfunden 
hat, und das ſtärker iſt als jenes andere. 

* 

Timm iſt beſſer dran als feine Schweiter Ina. Er hat 
die ſchöne Gabe, alles leicht zu nehmen: das Leben, die Ar⸗ 
beit, das Leid. Und doch allen dreien gegenüber ſeinen 
Mann zu ſtehen. 

Da der Vater, obwohl er im Auffichtsrat mehrerer Ge⸗ 
ſellſchaften ſitzt und durch allerlei andere Ehrenämter ſehr in 
Anſpruch genommen iſt, ſeine Arbeit im Kontor niemals 
hintenan ſtellt, fo iſt er im letzten Grunde nur beſſen Helfer, 
eine eigentliche Selbſtändigkeit hat er kaum. 

Es iſt ihm durchaus recht ſo. Er bereitet der Arbeit 
freundlichen Empfang, wenn ſie zu ihm kommt. Aber er 
ruft fie nicht. Sie tft kein unentbehrlicher Beſtandteil, nicht 
einmal Erfordernis ſeines Lebens. 

Sein Geſchmack iſt Reiten und Jagen, überhaupt jede 
Art des Sportes, ſeine Sehnſucht das Land, Pferdezucht und 
wildreiche Forſten. Er hat dem Leben gegenüber die leichte 
Hand des Reiters und ſitzt um ſo feſter in ſeinem Sattel, 
je weniger er die Sporen braucht. 

Nun iſt in ſein reichbewegtes Sportsleben etwas Neues 
eingetreten: ein Paoͤdelboot. 3 ö 

Aber beileibe kein Paddelboot, wie es Herr Hinz mit 
Fräulein Kunz padbdelt. Ein Rennzweier, den er ſich aus 
Tölz verſchrieben, gertenſchlank und nabelſchmal, dabei von 


fo biegſamer Spannkraft, daß er nicht wie ein Boot, ſon⸗ 
dern wie ein Pfeil dahinflitzt, die Waſſer und die Fiſche mit 
den Spuren des Entſetzens unter ihm davonfleuchen und 
die Vögel im dichteſten Rohr ſich verſtecken, wenn ſie das 
gurgelude Gleiten ſeines Nahens vernehmen, wirklich ein 
Paddelboot, wie es das Herz des Sportsmannes höher⸗ 
ſchlagen macht. N = 

„Puck“ tauſt er es, und von Stunde an wird es ſein 
ausgeſprochener Favorit, hinter dem alles andere ſpurlos, 
als wäre es nie dageweſen, verſchwindet. Nicht nur die 
Jagd, die in dieſer Jahreszeit an ſich ohne Bedeutung iſt, 
nein, auch die Fahrten auf dem Motorrad, das er auch erſt 
vor einem halben Jahr für einen nicht unanſehnlichen Preis 
gekauft und das ſich jetzt in den ungeahnten Ruheſtand ver- 
ſetzt ſieht. Tennis und Fußball, in denen beiden er Meiſter 
iſt, find verbannt Allein Puck beherrſcht das Feld und ſei⸗ 
nes Herrn Leben und Gedanken. Jede Mußeſtunde, die der 
Vater und das Kontor ihm laſſen und die nicht zu karg be⸗ 
meſſen ſind, gehört ihm und den Trainingsfahrten, die oft 
bis in den ſpäten Abend unternommen werden, auf den 
Vorflutern und Deichgräben, an denen die Umgebung Dau⸗ 
zigs fo reich iſt, und weiter, bis auf die Weichſel, erſtrecken 
fte-fih und ſollen von Tag zu Tag ausgiebiger geübt wer⸗ 
den .. ohne Ende und Ziel von denen für den trainieren- 
den Paddler weder das eine noch das andere beſteht. 

Bis jetzt iſt er immer allein gefahren. So ein Renn⸗ 
fahrer von der Art Pucks iſt wie ein junges edles Pferd, 
das nicht jeden aufſitzen läßt. Es gehört ſchon eine gewiſſe 
Übung dazu, ſeinen Platz einzunehmen und zu behaupten. 
Und beſonders der Sitz vorne für den Schlagmann, der noch 
ſchmaler und kippliger iſt, bedarf aller Künſte des Schwe⸗ 
bens und Ausbalaneierens, wenn er nicht uneinnehmbar 
bleiben ſoll. 

Locki aber verfügt über beide. Sie wird ſchon die Rechte 
auf dem Schlagmannsſitz ſein. Denn ſie iſt das tüchtigſte 
Mädchen, das ihm je begegnet ... von einer körperlichen 
Gewandtheit und Leichtigkeit der Bewegungen, wie ſie ihm 
bei keinem anderen vorgekommen ſind. Im Tennis iſt ſie 
ihm beinahe überlegen, und auf dem Soziusſitz ſeines 140⸗ 
Kilometer⸗Motors hat er ſie immer mit ſich gehabt und ſich 
gefreut, wie ſie ſich jeder Wendung des Rades, jeder leiſe⸗ 
ſten, manchmal unerwarteten Bewegung mit dem ſchmieg⸗ 
ſamen Körper angepaßt hat, unbewußt mitlenkend, mit⸗ 
ſteuernd. 

Locki wird er auf der erſten großen Fahrt, die er weit 
hinein in das Weichſelgebiet geplant hat, mitnehmen. Bis⸗ 
her hat er ihr immer nur von ſeinem Puck erzählt und ſie 
nicht nur auf den unbekannten Nebenbuhler eiferſüchtig, 
ſondern bis zum höchſten Grade neugierig gemacht. Nun 
ſoll es eine Überraſchung für fie werden, und er freut ſich 
ll fie auf dem ſchmalen Schlagmannsſitz vor ſich zu 
ehen. i 

Locki iſt, was zu jagen ſich hiernach erübrigt, Timms 
Freundin, die letzte und die einzige nach vollen zwei Mo⸗ 
naten. Er Dat viele Freundinnen gehabt, iſt aber niemals 
ein Frauenjäger und niemals ſo recht verliebt geweſen. 

Auch für die Auswahl ſeiner Freundinnen hat es 
immer nur eine Richtſchnur gegeben: den Sport. So iſt 
ihm der Verkehr mit hübſchen Frauen oder Mädchen kaum 
Selbſtzweck geweſen, denn recht genommen, hat er für Flirt 
und Liebelei weder Zeit noch Neigung gehabt. Aber das 
ſportlich durchgebildete Mädchen flößte ihm Gefallen ein. 

Am längſten währte einmal Timms Freundſchaft mit 
einer Gymnaſtiklehrerin. Als er fie im Zoppoter Familien- 
bad zwölfmal hintereinander ohne die leiſeſte Mühe oder 
Kraftaufwendung Rad ſchlagen und nachher im Waſſer die 
unerhörteſten Schwimmübungen ausüben ſah, bei der ſie 
wie eine Ente in unaufhörlicher Reihenfolge auf und unter⸗ 
tauchte — ſie wollte die gehörige Reklame für ihre eben er⸗ 
richtete Gymnaſtikſchule in Szene ſetzen — war ſeine Nei⸗ 
gung entſchieden. a 

Als ſie ſich dann aber infolge ihrer bis in den Novem⸗ 
ber ausgedehnten Freibäder ein gelindes Rheuma zugezo⸗ 
gen hatte und im Höchſtfalle nur noch drei Räder, und auch 
dieſe nur mit Aufbietung einer ſichtbaren körperlichen 
Energie, zu ſchlagen vermochte, ſank feine Neigung in dem: 
ſelben Verhältnis. f 

Da lernte er Locki im Tennisklub kennen. 


Schon von vornherein hatte ſie ſeine Aufmerkſamkeit 
erregt, weil er verwundert war, fie in den vornehm abge⸗ 
ſchloſſenen Klub aufgenommen zu ſehen. Denn Locki war 
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eine blutjunge Anfängerin in der Oper des Danziger 
Staatstheaters und hatte ihren Namen von einer Operette, 
die „Lockvogel“ hieß, und in der ſie zum erſten Male auf⸗ 
getreten war. Von beſtrickender Anmut, wie alles an ihr, 
war auch ihre Stimme, ohne irgendwelchen größeren An⸗ 
forderungen gewachſen zu ſein oder gar eine Verheißung 
für die Zukunft in ſich zu tragen. Für die Operette aber 
war Locki vermöge ihrer heißwirbelnden Luſtigkeit und 
eines bis zur Ausgelaſſenheit geſteigerten Temperaments 
von Natur aus geſchaffen. Da ſie mit ſehr guten Empfeh⸗ 
lungen nach Danzig kam, wegen ihrer rheiniſchen Fröhlich⸗ 
keit und Unbekümmertheit die Herzen der jungen und noch 
mehr der alten Herren im Sturm eroberte, zudem eine aus⸗ 
gezeichnete Tennisſpielerin war, die ſchon auf verſchiedenen 
Turnieren Preiſe davongetragen hatte, ſah man keinen 
Grund, fie nicht in den Klub aufzunehmen. 

Gleich bei der erſten Partie hatte Timm fie ols 
Gegnerin und wurde nach erbitterter Gegenwehr von ihr 
geſchlagen. . 

Und das entſchied. 

Ein Frühlingstag, wie er ſchöner nicht gedacht worden 
kann, umſchmiegt die alte Hanſeſtadt mit jungen Liebes— 
armen. l 

Nicht in dunſtige Schleier mehr gewoben, wie in der 
Frühe des Morgens, ſcheint die Sonne des Mai. Von hell 
durchſichtiger Klarheit iſt ihr Licht geworden, ſendet ſeine 
mitleidsvoll ſuchenden Strahlen bis in die engſten Gaſſen, 
liegt in weithin leuchtendem Gold auf der Ratsturnnſpitze, 
windet einen Kranz von mattſilbernen Perlen um das 
trutzige Haupt von St. Marien, weckt aus dem Schlafe von 
Trägheit und Gleichgültigkeit, der Nacht von Sorgen und 
Finſterniſſen, macht alles froh und lind und lebensſtark. 

Keiner freut ſich des ſchönen Tages mehr wie Timm. 
Denn er kann ihn für ſeine Paddelfahrt brauchen. Wohl⸗ 
zuſammengepackt liegt das Faltboot in ſeinem Auto, in dem 
er mit Locki der Stelle des Umfluters entgegenfährt, an der 
die große Fahrt beginnen ſoll. 

Nun ſind ſie am Ziel, legen Mäntel, Kappen, Autobril⸗ 
len ab und freuen ſich, der laſtenden Hüllen entledigt, der 
ſchönen Welt. 

Locki ſieht dabei auch wirklich aus wie ein Kind des 
lachenden Frühlingstages da draußen. Weich ſchmiegt ſich 
das von einem feſchen Ledergürtel umſchloſſene rohſeidene 
Kleid an den jungblühenden Körper. \ 

Die ſchönen, von einem matten Bronzerot gefärbten 
Arme bleiben frei und die kleinen Füße ſtecken in zierlichen 
Sandaletten. Die Strümpfe, von derſelben goldbraunen 
Tönung wie die Arme und an den Knien ein bißchen kokett 
aufgewirbelt, umſchließen ein tadellos gebautes Bein. 

Aber auch Timm kann ſich ſehen laſſen in ſeinem kurz⸗ 
ärmeligen Seidenhemd, über dem das dunkelgebräunte Ge⸗ 
ſicht und der muskulöſe Hals faſt kupfern funkeln. Schwarze 
Satinhoſen jallen weit und luftig bis an die Knie, während 
die Füße von weißen Gummiſchuhen und ebenſolchen Sei⸗ 
denſocken eingeſchloſſen find, wirklich ein ſchmuckes Paddler⸗ 
paar, das zur verheißenden Fahrt ſich rüſtet. 

Mit liebevoller Sorgfalt, in der zugleich eine mertbare 
Wichtigkeit ſich kundgibt, packt Timm ſein Faltboot aus, 
baut es mit derſelben Sorgfalt auf, ſetzt es aufs Waſſer, 
ſieht es mit kindlichem Stolz auf den leiſe flutenden Wo⸗ 
gen ſchaukeln und plantſchen, wie ein Junge, der zum erſten 
Male das von dem Vater geſchenkte kleine Segelboot am 
Bindfaden auf dem Waſſer ſchwimmen läßt. 

Jetzt ſteigt er ein, nimmt ſeinen Platz, balanziert aus, 
verfrachtet einen kleinen Korb mit einer Flaſche Sherry 
und einigen wohlverpackten Leckerbiſſen, die ihnen gute 
Dienſte tun ſollen, verſtaut das Zelt, das er auf jeden Fall 
mitgenommen, und hat ſein ſtilles Ergötzen, als er ſieht, wie 
die kleine, ſonſt fo ſichere Locki mit allerlei mühſamen Klet⸗ 
terverſuchen, bei denen ſie ängſtlich auf ihr rohſeidenes Kleid 
und die zierlichen Sandaletten acht gibt, ihren Schlag⸗ 
maunsſitz erobert und ſich, beſeligt über das endlich gelun⸗ 
gene Werk, zu ihm umwendet. 

Aber ſofort erſtirbt das triumphierende Lächeln auf den 
kecken Lippen. Denn Puck iſt ein gar empfindſames Ge⸗ 
ſchöpf, das ſo unvermuteten Bewegungen nicht ohne den ge— 
hörigen Widerſpruch hinnimmt. Er bäumt leicht auf, macht 
einen Seitenſchwupſer, ſtampft und zittert am ganzen Leibe, 
daß Lockt voller Erſchrecken den Kopf wieder vorwärts wen⸗ 
det und. den Blick ſtarr geradeaus gerichtet, regungslos auf 
ihrem Schlagmannsſitz verharrt Fortſetzung folgt.) 


Von Ernſt Zahn. 


7 Die nachſtehend wiedergegebene ergreifende 
Geſchichte wurde dem Novellenbuch von Ernſt 
Zahn „Helden des Alltags“ entnommen, 
das bei der Deutſchen Verlags-Anftalt Stutt⸗ 
gart⸗Berlin erſchienen iſt. Ernſt Zahn beging 
kürzlich ſeinen 60. Geburtstag. 


Vom ſommerlichen Abendgange trat das Leni ſchweren 
Herzens ins Haus zurück und nahm mühſam alle die Arbeit 
wieder auf, die dort ſeiner wartete, mühſam und mühſamer, 
je weiter die Zeit ſchritt. Nicht, daß ſie klagte; der Lamm⸗ 
wirt und ſeine Buben merkten nicht, daß ihre kindliche Haus⸗ 
hälterin nicht mehr recht weiterkonnte. Unter der Fegarbeit 
aber ſchnaufte das Kind manchmal ſchwer, und zuweilen, 
wenn im Kopf zu viel der Dinge überdacht ſein mußten, 
legte es die Hand an die Stirn, ſchloß die Augen und hätte 
ſchlafen mögen. 


Schlafen ſchien dem Leni. eines Tages das höchſte Glück, 
eines, das ſelbſt über die Gottesdienſtſtunde und über den 
Abendgang mit der Lehrſchweſter ging. Und dann begann 
ſie ſich nach einem langen Schlaf zu ſehnen, nach einem ſo 
langen, daß ſie ſich gar kein Bild von ſeiner Länge machen 
konnte. 7 

Um dieſe Zeit war es, daß das Kind eines Abends beim 
Zunachten den Bruder, den Joſeph, bei einem Mädchen aus 
der Nachbarſchaft ſtehen ſah, bei der Gunter⸗Marie. Die 
war mit dem Joſeph zuſammen zur Schule gegangen, war 
ein ſtarkes, blondes, gutmütiges Ding, das dazu noch einen 
Sack voll Batzen von zu Hauſe zu erwarten hatte. Und mit 
der hatte der Joſeph Hand in Hand geſtanden. Als ſich an 
dieſem Abend der Senn und ſeine Buben zu Tiſche ſetzten, 
kam auch das Leni, die ſonſt ſelten mitaß, herein, hatte große, 
glänzende Augen und lachte ſchon unter der Tür, ohne daß 
es die andern merkten, ſtill in ſich hinein. Dann rückte ſie 
ſich einen Teller in die Nähe des Mannsvolkes, ſetzte ſich 
und leuchtete mit einem frohen Blick den älteren Bruder 
an. Jetzt erſchien doch dem Lammwirt, dem Vater, ihr We⸗ 
ſen fremd. „Was iſt mit dir, daß du einmal vergnügt biſt?“ 
fragte er in ſeiner faulen Art. 


Das Leni lachte. Es war ein kindiſches Lachen und tat 
wohl an ihr, die ſonſt nur noch der Geſtalt nach ein Kind 
war. Auch der Joſeph wurde aufmerkſam, und der Balz 
fing an, übermütige Reden zu führen, weil ihn Lenis Art 
anſteckte. 

„Nun, jo rede, was haſt?“, fragte Senn, als fein Mäd⸗ 
chen noch immer kicherte. 

„Weil er heiraten will, der Joſeph“, platzte das Leni 
heraus. 

Der Joſeph wurde rot 
„Bah“, ſagte er achſelzuckend. 


„Heiraten! Wollte wiſſen, wen!“, brummte Senn. 


Der Joſeph würgte an Worten, dann ſchienen ſie ſich 
ihm auf die Zunge zu drängen. „Ja“, ſtotterte er, „ja — es 
könnte denn erſt noch ſein — eines Tages.“ 


„Wollte wiſſen, wen“, wiederholte Senn und ſah ſeinen 
Buben an, als wüchſe dem ein Horn aus dem Kopf. 

„Die Gunter⸗Marie — könnte ſein — eines Tages“, 
arbeitete Joſeph eine Art Beichte hervor. Da kam es von 
den Lippen Lenis wie ein Jauchzen, ſo daß alle drei ſie an⸗ 
ſtarrten. 

„Ja, ja“, ſagte das Kind; und nach einer Weile: „Das 
iſt eine rechte, die Gunter⸗Marie.“ Und zwiſchen Lachen 
und Reden ſchlang das Mädchen unbewußt ein paar Biſſen 
hinunter, ſtand dann, wie von innerer Unruhe gedrängt, 
wieder auf und ging zur Tür. Auf der Schwelle wendete ſie 
ſich noch einmal um: „Heirate nur bald — du — Sepp“, 
mahnte ſie, dann ging ſie hinaus. 

* 


bis unter die boritigen Haare. 


„Wann heirateſt jetzt?“ Das wurde eine Frage, die dem 
bedächtigen Senn⸗Joſeph mehr als ihm lieb war in die 
Ohren klang. Das Leni wurde nicht müde, ſie immer wie⸗ 
der zu ſtellen. Der Joſeph wurde ärgerlich. 


hinaus. 


„Was geht es dich an?“ fuhr er die Schweſter manch- 
mal an. 

„Wirſt es dann wohl ſehen“, gab er zu anderen Malen 
Beſcheid. Indeſſen war er mit der blonden Gunter⸗Marie 
doch ſo weit, daß das Dorf davon redete, die zwei würden 
ſich heiraten. Aber dem Leni ging es zu lang, viel zu lang. 
Senn und Joſeph wunderten ſich, was das Mädchen ankam, 
und warum es ſo verſeſſen darauf war, daß der Bub hei⸗ 
ratete. 


Das waren zwei Blinde, der Senn und der Joſeph. 
Sonſt hätten fie ſehen müſſen, daß das Leni ſich mühſam 
ſchleppte, daß ſie ein wachsfarbenes Geſicht hatte, darin die 
grauen Augen mit einem heißen Schein ſtanden; ſonſt hät⸗ 
ten ſie hören müſſen, daß das Leni huſtete, und ſehen müſſen, 
daß ſie kaum mehr aß, nur noch aß wie die Vögel, die jetzt 
zu Wintersaufaug an die Fenſterbrüſtung betteln kamen. 


Daß das Leni ſich verändert hatte, merkten die Männer 
erſt, als das Kind anfing, ein Tuch um ſich zu ſchlagen, als 
ob es friere. „Was haſt?“ fragte der Senn. 


„Nichts! Es wird kalt“, ſagte das Leni. Von dem Tag 
an ging ſie immer in das große grauſchwarze Tuch ge⸗ 
wickelt, das der Mutter gehört hatte. 


Nach Neujahr ſtanden der Joſeph und die Gunter⸗ 
Marie im Amtsblatt. Das Blatt lag am Abend auf dem 
Tiſch in der Lammwirtsſtube, dort aufgeſchlagen, wo die 
beiden Namen ſtanden. Nacheinander ſchauten alle hinein, 
der Senn, der Joſeph, der Balzli und das Leni. Es war 
etwas ſo unerhört Großes, was da ſtand! Nachher ſaß das 
Leni zum erſtenmal müßig auf einem Stuhl in der Stube 
und kam ins Nicken. Der Senn fah fie einmal an und 
brachte die Augen nicht mehr von ihr ab. Das Mädchen 
ſaß am Ofen, und der Kopf ſank ihr an die Kachelwand. 
Das große Tuch hüllte fie ſaſt völlig ein, nur die dünnen 
Beine lugten um ein weniges darunter hervor und die 
großen Filzſchuhe. Das Geſicht war aber ſo ſcheinig bleich, 
daß der Senn bis in ſein lahmes Herz hinein erſchrak. 
„Aha, du mußt es auch leichter haben, wenn die Marie im 
Haus iſt“, rechnete er ſich langſam, langſam zuſammen, als 
er das Leni ſo anblickte. Dieſe erwachte unter ſeinem Blick, 
ſchauderte zuſammen und lächelte dann. Ein wenig müde 
kletterte ſie vom Stuhl, und ein wenig müde ſchlich ſie ſich 
„Jetzt wäre ich faſt eingeſchlafen“, ſagte ſie und 
lächelte wieder. Diesmal lag in dem Lächeln etwas wie 
Hoffnung. Es leuchtete faſt jäh auf, als hätte das Leni 
geſagt: „Und jetzt darf ich ja noch nicht ſchlafen, aber bald!“ 


Daun gingen die Tage wieder. Und das Leni ſchafſte 
und huſtete und ſieberte und ſchaffte und fror und lächelte. 
An einem Morgen in der hellen Herrgottsfrühe ſaßen die 
vom Lammwirtshaus in der Kirche, und die Glockentöne 
taten wieder, immer ſingend, ihre Reiſe den Kirchturm 
hinan und hinaus. Der Senn⸗Joſeph hielt Hochzeit. Und 
am Abend war die Gunter-Marie, des Joſephs junge, ſtarke, 
ſchaffige Frau im Hauſe. In dieſem Abend legte ſich das 
Leni mit einem unendlich wohligen Seufzer in das Bett, in 
dem die Mutter gelegen hatte. Seit ſie die Hauswirtſchaft 
im Lammwirtshaus geführt, hatte ſie dies Bett und die 
Stube, aus der der Vater zu den Buben verzogen war, zu 
Recht inne. In dieſem Bett lag ſie, als der Morgen kam, 
noch immer ſchlafend. Dem Senn dauerte es zu lang, daß. 
ſie nicht zum Vorſchein kam. Er ging, nachzuſehen. Da lag 
fie noch und ſchlief. Sie ſah aus wie eine Selige im Schlaf, 
und der Steingletſcher leuchtete ihr ins Bett und war nicht 
weißer als ihr Geſichtlein. ö 

„Kannſt jetzt auch aufftehen“, ſagte der Senn, halb ärger» 
lich, halb furchtſam. 

Da tat das Leni die Augen auf und lächelte und tat die 


Augen wieder zu. Das Aufblicken war gerade ſo deutlich, 


als hätte fie geredet. Selbſt der geiſtesarme Lammwirt 
hatte das wortloſe Reden verſtanden: „Jetzt braucht mich 
keiner mehr! Weil ich jetzt froh bin, daß mich keiner mehr 
braucht, und daß es jetzt ſo ſtill iſt da!“ i 


Irgendwie brachte Senn es nicht über ſich, das Kind weiter 
im Schlaf zu ſtören. Brummend ging er zur Tür. 


Zu Mittag, als er es doch ſtören wollte, als er ganz 
grimmig in die Stube gefahren kam, weil das faule Leni 
noch immer ſchlief, da hatte es juſt den großen Schlaf be⸗ 
gonnen, den die Mutter ſchon lange tat, den Eminfettsichlaf, 
So müde war es gewefen! 


2 
Der Hauptmann und der General. 
Anekdote von Wolfgang Jünemann. 


Steht da im polniſch⸗ruſſiſchen Kriege ein Zarengeneral vor 
den Warſchauer Toren. „Sakra]“ flucht er und kaut grimmig 
an feinem Bart. „Sakra! Wir mülien fie haben, die Stadt!“ 
wendet ſich zornbebend um und läßt ſeine Batterien auf den 
umliegenden Hügeln Stellung nehmen, indes ſich die Sonne auf 
den Türmen der polniſchen Hauptſtadt ſpiegelt und goldene 
Strahlen auf die Fenſterſcheiben wirft. Bis plötzlich krachend 
die erſten Geſchoſſe auf die Dächer ſpringen und die Scheiben 
vor Staunen über den ſeltſamen Anblick klirrend zerplatzen. 
Aber was nützt das? Ein zerfetztes Dach und zerſprungenes 
Glas haben noch keine Kriege entſchieden. 


Das weiß auch der Ruſſengeneral, der dort oben die Wir⸗ 
kung ſeiner Granaten erwartet, unzufrieden die Fäuſte in die 
Taſchen ſtößt und nun, ungeduldig von einem Bein aufs andere 
tretend, da drüben endlich die Mauer in Schutt und Aſche fallen 
ſehen möchte. Neben ihm jagt gerade ein Batterieoffizier ſeine 
Granaten zum Rohre hinaus. „Verflucht! Was machen die 
Kerls? Könnt Ihr nicht ſchießen?“ ſchreit der General, den 
Hügel hinunterſtolpernd und den Offizier, dem er beinah vor 
die Füße gefallen, wütend anfahrend: „Ein Dreck, Herr, die 
Schießerei, ein ganz erbärmlicher Dreck!“ Und er tritt vor den 
Hauptmann hin, als wollte er nun, da er die Hand ſchon er⸗ 
hoben, jenem die Achſelſtücke von der Schulter reißen. 


Der Offizier, bleich geworden, im Gefühl feiner Unſchuld, 
im Begriff Gleiches mit Gleichem zu vergelten, beherrſcht ſich 
nur mühſam, macht ſchweigend noch einen Schritt auf ſeinen 
Beleidiger zu, daß der, verdutzt über die Kaltblütigkeit des Unter⸗ 
gebenen, verlegen verſtummt. Der Offizier blickt ihn an, blickt 
auf die Mauer der feindlichen Stadt, die noch immer heil wie zum 
Hohn im hellen Sonnenſchein luſtig herüberwinkt, dann preßt 
er endlich verächtlich zwiſchen den Zähnen hervor: „Die Granaten 
ſind ſchuld. Sie platzen nicht.“ — „Fauler Zauber!“ ſchreit da 
der General und gewinnt ſeine Faſſung zurück. „Fauler Zauber! 
Unfähig ſeid Ihr! Aufs Kriegsgericht kommt Ihr!“ brüllt er 
den Hauptmann an, daß deſſen Leute, der ſeltſamen Szene ver⸗ 
ſtändnislos folgend, erſchrocken zuſammenzucken und der Offizier, 
vom Peitſchenſchlag des Schimpfes getroffen, zurückſpringt, ſich 
aufreckt, dem nächſten, der vorübergeht, wortlos eine Granate 
entreißt, die Lunte ergreift und „Hier! Der Beweis!“ — das 
rauchende, qualmende, kniſternde Geſchoß dem abermals er: 
ſtarrenden General unter die Naſe hält. 


Der fleht auf den Offizier, ſieht auf die Granate. „Und?“ 
jagt er und dann nichts mehr, verſchränkt die Arme und wartet. 
Die Leute, verſteint, wagen nicht ſich zu rühren. Still iſt es 
geworden rings um die Männer, die Weltgeſchichte hält den 
Atem an. Der Herzſchlag alles Lebens ſtockt .. „Krepiert ſie denn 
noch nicht?“ So wirbelt's wohl durch dieſen Mann und jenen, 
der da ſteht und nichts begreift von alledem, indes die beiden 
ſich noch gegenüberſtehen — — die Lunte brennt und brennt 
doch jetzt — — atmet die Erde auf? — — die Lunte, ja, wahr: 
haftig! — ſie erliſcht! 


Der General, der Hauptmann, ſie rühren ſich noch immer 
nicht. Die Lunte iſt dem Offizier aus der Hand gefallen. Nun 
ſchwelt ſie da und raucht und ſtinkt. 


Plötzlich wirft der General den Kopf herum, weiſt auf die 
Mauer der Stadt Warſchau. „Alſo, verſucht's noch einmal!“ 
jagt er leiſe. „Ihr habt recht gehabt. Sie platzen nicht. — — 
Es geht ja da rum!“ Und winkt noch einmal mit dem Schnauz⸗ 
bart nach der Stadt hinüber und lächelt hilflos. Der Haupt⸗ 
mann verſteht. Jetzt liebt er ihn, den groben Kerl da, ſeinen 
General, dem ein Fluch wie anderen das „Amen“ und „Ver⸗ 
zeiht“ gerade ins Geſicht paßt, er nimmt Haltung an und tritt, 
da ſich die Spannung in ihm langſam löſt, wie ſchwankend an 
die Batterie zurück .. Es wäre ſchön, zu wiſſen, ob nun der 
nächſte Schuß ſchon zum Erfolg führte. Doch meldet davon die 
Geſchichte nichts. 

—— —— —-—— — ——— — 
Das gute Beiſpiel. 

Der Lehrer ſprach von den Sprichwörtern. 

„Es iſt nicht alles Gold, was glänzt“, ſagte er, „wer 
weiß ein Beiſpiel?“ 5 


Rudi rief: 
„Meine Hoſe, Herr Lehrer!“ 


„Baden? Um Himmelswillen!“ 


a Vor kurzem kam eine Frau zum Arzt in das Land 
ſtadichen P. Der Arzt verlangte vor aller Behandlung: 
„Erſt baden!“ Da ſchlug die Gute die Hände über dem Kopf 


zuſammen: „O mein Gott, nein! Die Sünd'!“ Und die 


Hilfsſchweſter fand ſie von Kopf bis Fuß bekleidet in der 
gefüllten Wanne —: „Um Himmels willen ...“ Da wurde 
die Frau energiſch: „Ja, glaubſt denn du, daß ich mich aus⸗ 
zieh? Ich bin keine ſolcherne; ich bin eine anſtändige 
Wittib!“ i f 

An dieſe Begebenheit erinnern die Richtlinien für „rich⸗ 
tiges Baden“ aus einem ſogenannten „fortſchrittlichen 
Schönheitswegweiſer“, der 1829 in dem „frivolen“ Frank⸗ 
reich den Mädchen und Frauen Ratſchläge zur Erhaltung 
der Schönheit gab — damals alſo, als der Babdeſtubenbetrieb 
des Mittelalters lange vergeſſen war und man ſich wohl 
ſchminkte und puderte wie toll, aber nur vorſichtig wuſch. 


Dieſe Richtlinien lauten: 


„Da dir das Baden durch dein Schamgefühl ſehr er⸗ 
ſchwert wird, ſo wickle dich feſt in dein Badetuch ein. 
Schließe die Augen, wenn du in die Wanne ſteigſt und halte 
ſie möglichſt ſo lange geſchloſſen, bis du mit dem Baden fer⸗ 
tig biſt. Ein junges Mädchen ſollte ſich überhaupt nie un⸗ 
bekleidet ſehen. Darum iſt es am beiten, es geht im langen 
Leinenhemd ins Badewaſſer — außer, es hat vorher Säg⸗ 
mehl daraufgeſtreut, ſo daß ihm der peinliche Anblick ſeines 
nackten Körpers erſpart bleibt.“ : 


Eine Weltſtatiſtik der Badezimmer. 


Wenn auch heute das Badezimmer eine Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit in einer modernen Wohnung geworden iſt, ſo gibt 
es doch noch viele alte Wohnhäuſer, die dieſe Einrichtung 
nicht aufweiſen. Man hat darin einen Kulturmaß⸗ 
ſt ab ſehen wollen und ſich bemüht, dieſen ſtatiſtiſch zu 
erfaſſen. Im „Paris⸗Soir“ wird mitgeteilt, wies 
viel Badezimmer in den verſchiedenen Ländern auf je 
1000 Einwohner kommen. Man kann da mehrere 
Gruppen unterſcheiden. In der oberſten befinden ſich die 
Vereinigten Staaten mit 35. England mit 31 und Deutſch⸗ 
land mit 26 Badezimmern auf 1000 Einwohner. Es folgt 
dann eine zweite Gruppe, in der die Schweiz mit 21, Däne⸗ 
mark mit 20, Holland mit 19 und Belgien mit 18 Bade⸗ 
zimmern ſtehen. Die dritte Gruppe zeigt Frankreich mit 
14, Japan mit 12 und die Tſchechoſlowakei mit 10 Bade- 


zimmern, und dann folgen Norwegen mit 8, Ungarn mit 7, 
Italien mit 6, Polen und Spanien mit je 5, Portugal 
mit 4, Griechenland mit 3, Rumänien mit 2, Jugoſlawien 
mit 1 und zum Schluß Sowjetrußland mit 0,1 Badezimmer 
auf 1000 Einwohner. 


Luſtige Ecke 8 


Luſtige Ecke 


Der müde Friſeur. 


„Möchten Sie nicht ſo freundlich ſein, mein Herr, den 
Kopf ein wenig hin und her zu bewegen, meine Hand iſt 
heute ſo müde!“ 
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